“四川舰”下水那天，船厂门口卖煎饼的大姐拍了个短视频，配文只有一句：

“第二艘也在焊了，我摊饼的速度都快赶不上。

(相关资料图)

底下有人回：

“大姐，你煎饼摊再大，也摊不出电磁弹射。

别笑，这还真不是段子。

江南厂露天船台，最新卫星图里，52号分段已经摆好，甲板开口比51号宽了半米，弹射槽从两条加到三条。

工人管它叫“加蛋版”，因为多出来的那条槽，专门给8吨重的“攻击11改”留的。

那玩意儿肚子里能塞两枚鹰击，飞出去像黑风筝，雷达看它像看一只塑料袋。

另一边，大连厂更离谱。

第四艘航母的舰岛上周刚吊上去，一体化桅杆，像有人把魔方捏扁了直接插上去。

官方通告只说“禁航七天”，可老码头保安透露，夜里听见六次汽笛，每次三短一长——那是系泊试验的暗号。

算下来，比外媒之前猜的节点，整整提前了十五个月。

西方智库忙着改PPT。

USNI八月份那份报告，白纸黑字写着“偏差37%”，翻译成人话：

他们数船的速度，跟不上中国焊船的速度。

最尴尬的是日本防卫省，白皮书刚印好，就得加页，标题还是临时手写的——“技术跨越”四个字，墨都没干。

有人纳闷，怎么突然这么快？

其实没秘诀，就是把“巨型总段”玩成了乐高。

五十米一个模块，厂里先喷漆，再上船台，螺丝一拧，管线一插，完事。

以前整艘船像绣花，现在像拼冰箱。

电磁弹射也一样，武汉基地百万次无故障测试，等于把美国福特号的坑全踩完，再回头抄自己更干净的作业。

福建舰那边，夜里弹射的歼35，尾钩刚碰到甲板，甲板灯“啪”一声灭了三秒，又亮。

地勤说，那是新型储能系统在放电，比前辈快0.8秒。

别小看这0.8秒，战时能多弹一架，就是多一把刀。

055也没闲着。

新打出去的“鹰击21改”，射程1500公里，弹道像打水漂，雷达看它一会儿在江苏，一会儿在关岛。

补给舰更夸张，刚去南极溜一圈，回来就给航母带了两吨极地冰，说是“测试冷链”，其实大家心里明白，哪天要是去更冷的地方，咖啡也能喝热的。

最科幻的是青岛码头出现的那艘“无人潜艇奶妈”，长得像双体游轮，中间一条缝，无人艇自己游进去，充电、补弹、换电池，十分钟搞定。

以后水下没有船员，只有代码和扳手。

写到这儿，肯定有人问：

“这么猛，是不是明天就统一？

拉倒吧，船是船，命是命。

电磁弹射再快，也弹不走柴米油盐。

咱们普通人能做的，就是继续上班，偶尔抬头，看见天上黑风筝一样的东西飞过，知道那不是塑料袋，是8吨重的守护，就够了。

哦对了，江南厂门口煎饼大姐最近换招牌了，新写了行小字：

“加蛋加肠，不加美国卫星。

买的人照样排队，只是没人再催她快一点。

都知道，有些速度，她摊不出来，也不该她摊。